溜息の洞爺湖、そして札幌へ

さて、僕はこれまで、施設を整えて便利にし、お客さんを積極的に呼ぼうとしているキャンプ場に対し、「観光に魂を売り払ったキャンプ場」などと、批判的ともとられそうな表現を使って感想を書いてきた。
だがそれは、僕がスケッチ旅行をする上で、僕にとっては望ましくないという、至って主観的な感想を述べてきたのであり、便利なキャンプを邪道だと思っているのでもなければ、キャンプ場を便利にするなと思っているわけでもないし、観光地に憎しみを抱いているわけでもない。
ただこれは、スケッチ旅行記。ヤクザなスケッチ野郎が、自分の描きたい場所を探しながら水彩画を描こうとする様を描いたものであって、「ここはダメだ」とか「いい所じゃない」みたいな表記があったとしても、それは「行く価値のない場所」という意味ではなく、個人的な制作意図にそぐわない場所という意味で書いたものだとご理解いただきたい。
万人が万人なりの目的に適ったキャンプ場を選択し、目的なりの楽しみ方をするのが良いのであって、それを他人からとやかく言えるものではないことは分かっているつもりだし、僕自身がこの旅の中で「不便」なキャンプもしたし、「便利」なキャンプも体験してきて、どちらもが価値のあるものだったと思っている。

「ムカつく」などと書いてしまったモーターボートの彼らにしても、何かしらの許可を得て乗り回しているのだろうし、こういう場所へでも来ないことには、他に乗る場所もないという事情もあるだろうから、ヤクザなスケッチ野郎から「スケッチの邪魔をする傍若無人な馬鹿者ども」呼ばわりされる筋合いはないはずだ。スケッチの邪魔だからボートを乗り回すなと僕が言ったとしたら、それこそ傍若無人というものだ。
繰り返すようだが、場所やキャンパーのあり方の批判が執筆の意図ではなく、人の手の入っていない自然や、澄んだ水を湛えた湖や川を描こうと思ってわざわざ北海道まで来たから、人様の行き来も多い、観光地へと姿を変えた自然を絵に描く対象として選びませんでした……と、その程度のことを書いているつもりであって、スケッチ旅行記たるこの文章を通して、すれ違ってきた対象に対して、世相や商売や個人を批判をしようとしているのではないということをお含み置き頂きたいと思う。
読んでいて、この釈明を読むまで、不快に思われた方がいたら、ここでお詫び申し上げます。

補助標識などを頼りに走っていると、この林の向こうが湖なのかしら……という雰囲気になってきた。
しばらく進むと、看板が立っていて、車も何台か停まっている視界が開けそうな場所が見えたので、単車を停めて僕もそこへ。十数人くらいの人だかりができている。
僕も、人だかりの後ろの方から視界の開けている方を望むと、遥か遠くの方へ湖面が見えた

なるほど、これがそうか。それにしても……水がどれくらい綺麗なのかとか、水辺がどうなっているのかは、この位置からはどうにも見定められない。何やらオコタンペ湖に関しての説明が書かれた看板があったが、水辺へ降りられるかどうかは一切分からなかった。
とりあえず写真を1枚だけ撮り、他に湖を観察できるところがないかを探してみたのだが、結局湖の傍を通れる道路も湖の外周の一部分だけのようであり、水辺に立つことはできそうになかった。
そんな探索の途中、道路の脇に立て札があるのに気づいて、単車を停めて改めてみると、「湖の環境を守るために湖畔に近づくことは禁じられている」といった内容のことが書かれていた。
人の立ち入ることを禁じられた湖……だから秘湖ということなのだろうか。そういわれれば何となく秘湖と呼ばれるのもしっくりくる。ともあれ、そういう決まりがあるのなら、素直に従いましょうかね。

オコタンペ湖を離れることにした僕は、札幌へ向かった。僕に行く場所は、もう他には無さそうだった。
国道453号線を北上しながら、僕はオコタンペ湖での見聞を元に、少し考えてみた。

「人間が近寄ると、本来の自然は損なわれていく。だから人が立ち寄るのを、条例や何かで禁止しなくては、自然を守ることはできない」
それが、オコタンペ湖の傍の国道にあった立て札に書かれていた事なのであって、それは言い方を変えると、人間という存在そのものが自然破壊に直接的に繋がっていくと言えることになる。
所詮、人間と自然との共存などというのは幻想なのだろうか？
でも、『ああ、自然が破壊されているなあ』と思うのは人間であり、人が立ち寄らなければ自然が保護されると言うのも、人間が考えることである。『文明』や『便利』を追い求めて野山を切り拓いて都市や道路を造ってきた人間たちが、今更になって『自然を保護するのだ』と言って、自然への人間の出入りを禁じているわけである。
どうせこれまでもそうしてきたのだから、今後もバンバン自然を切り拓くべし！　などとは、勿論思わないが、何とも人間とは辻褄の合わないことをして繁栄してきているのだなあ……と、人間として自然界に含まれながら生きていくことに、どこか複雑な心境になった。
まあ、出来事を順不同に並べて考えるとどこか滑稽なだけで、人間が破壊してきた自然へ対しての畏敬や反省の念が込められて立てられたのが、あの立て札なのであり、それは自然に対する人間の一歩進んだ関わり方と言えるのだということも分かってはいるのだが。
……などと、何日かぶりにせっかく観光を試みた僕であったが、普通に観光すればよいものを、どこか理屈っぽくまとめてしまった次第である。

一応、このあとの、札幌へ着くまでの食事のことも付記しておこう。
札幌へ着く前に、お腹の空いた僕は、国道沿いの回転寿司の店へ入った。稚内のウニ丼以来、海産物を食べていなかった僕は、お手軽に海産物を頂こうと思ったのである。回転寿司とはいえ、北海道にある店であれば、何かしら期待できるのではないだろうかという、曖昧な期待もあったと思う。
が！　入店し、席に着いた僕は、ちょっとガッカリした。競馬場のような形をしたお皿が回るレーンの中にある厨房に「シャリ整形マシーン」を発見してしまったのである。
要するに、この回転寿司屋は、板さんが手で握って作る寿司ではなく、機械からポコポコ出てくるシャリに、アルバイトのお兄ちゃんがネタを乗っけて、申し訳程度にキュッと握って作るタイプのお店だったのである。
「回転寿司なのだから過剰な期待は無用」と割り切ることが出来なくはないが、店によっては同じ値段でも、キャリアのありそうな板さんが見事な手つきで握っている所もあるから、「シャリ整形マシーン」を使う店にはあまり入りたくない。気持ちの問題かも知れないが、前者が美味くて、後者はイマイチという実感はある。
せめてネタがよければ……と思ったが、これくらいなら東京の方がもっと美味しいのが……と思えるレベルであった。
旅行記のことを考えると、食事の光景や料理は、ことごとく写真に収めたかったのだが、お客さんはそこそこ入っていたので、撮影は控えた。
湧別では、KFCで写真を撮ったが、人目に付きにくい席にいたから撮る気になったわけであって、この程度の寿司を有り難そうに写真を撮ったりしたら、余程の酔狂と思われてしまうだろう。そんなわけで、写真はありません。
僕は、お腹が落ち着く程度にお皿を重ね、早々に店から引き上げた。
書く必要があったのか？　という感じの食事を終えた僕は、「その土地らしくて、美味しいものには、無作為な探索だけでは、なかなか簡単には巡り会えないものなのだなあ」と思った。やはり多少の下調べは必要なんでしょうねえ。

あるチャットルームで知り合ったRさんは、チャットによる文字のコミュニケーションを通しても、実直そうで真面目でありつつ機知にも富み、そしてまた気遣いに長けた人である。だからこそ、こうして僕も会う気になっていたのだし、彼も僕と会おうとしてくれているのだ。

ネットで、チャットなどを通して知り合った人は沢山いるが、実際に会おうという気になる人はなかなかいない。男性ならなおのことだが、Rさんとは同じ年で、話もよく合ったので、少なくとも僕は機会があれば生身で話をしてみたいと思っていたし、同じように彼もそう思っていてくれたのだと思う。まあ、「近くまで行くから会ってくれ」と我が儘を言ったのは僕なのではあるが。

そんなRさんと、2往復分くらいのメールのやり取りをしたのち、僕は宿を探すべく、公園を出た。
ご当地の彼も、ご当地だからこそビジネスホテルなどの情報は持ち合わせが無かったので、土地勘も何もないまま、僕はなるべく安く泊まれそうな所を探し回ったが、安そうな所はライダーで埋まっていて、予算と見合うところを探すのに苦労した。
無事宿を見つけた僕は、シャワーを浴びたのち、Rさんに、今度は電話をして、待ち合わせの場所を「キリンのビール園」と決め、20時に会おうと言うことにした。

お出かけの準備を済ませた僕は、20時の10分前にホテルを出て、タクシーを拾い、運転手さんに「キリンのビール園までお願いします」と、伝えた。僕のとったホテルから近いところをRさんが選んでくれたのだが、札幌にはビール会社が経営する「ビール園」と名が付くところが、他に2つあるのだそうだ。
タクシーが待ち合わせ場所に近づいた。事前に知らせあっていた、今日の服装を目印に、僕は車内からRさんを探した。
「あ、あの人だ！」
視力の良い僕は、すぐにRさんを見つけることが出来た。想像していたよりも長身だったが、文字のやり取りで感じていたとおりの印象の男性だった。
タクシーから降りると、すぐに近寄り、
「Rさんですね？　Jobim（本当は、これとは別なハンドルネーム）です」と、迷わず声をかけた。
「ああ、どうも、Jobimさん！　お待ちしてましたよ」と、呼びかけた相手は果たしてRさんであった。
「いやあ、お目にかかれて良かったです。ええっと、生身では『初めまして』ですね」……などと、僕らは暫し挨拶を交わしあった。
顔を付き合わせずに会話をするのが、ネットにおけるチャットルームなわけであって、それが普通になっている僕らが肉声で会話をするというのは、何だかとても不思議な気分であった。
チャットでの会話が普通になっている人間関係においては、肉声で、生身で交流を持つとなると、何とも無防備なような、照れ臭いような感じがある。何度かオフ会なども経験した僕だが、この時もやはり同じような感覚はあった。おそらくRさんもそうだったのだと思う。